Горячий ключ

Горячий Ключ — он же Горключ, он же Горячий или ГК по-местному, он же Hot Key на школьном английском, или Hot Spring Spa Resort на более литературном аглицком, он же Goryachiy Kliuch в официальной олимпийской транслитерации, он же «кубанский Баден-Баден» на помпезном языке кубанской журналистики. Курортный городишко с приятной наружностью и вполне себе приличной по сравнению с остальной частью Кубани внутренностью. Город пионеров и пенсионеров. Знаменит скалой Петушок, годной минералкой местного производства и санаториями, в которых поцыэнтов щедро поят этой же минералкой. Кроме того, одним из негласных символов Горячего Ключа являются статуи оленя-косули и золотого льва, установленные в Санатории и растиражированные на этикетках той самой минералки. Также главный кубанцкий Баден-Баден знаменит своим свежим предгорным воздухом, повсеместной чистотой («аж плюнуть некуда!») и богатой растительностью.

Географическое положение

Расположен около федеральной трассы "Дон" в 50 км к югу от Краснодара, как раз в том месте, где кончается тысячекилометровая унылая степная равнина и начинаются веселенькие южные горы. Предгорные леса, впрочем, начинаются на северной границе Горяче-Ключевского района - около Молькинского полигона.

Горячий Ключ расположен на полпути к черноморскому поселку Джубга. Сами горячеключевцы вроде как и гордятся тем, что живут к морю ближе, чем краснодарцы, однако выбираются на побережье ненамного чаще всех остальных кубаноидов.

Река Псекупс

Горная река, которая течет около Горячего Ключа, называется Псекупс. Иные приезжие слышат в этом названии то звукоподражание бултыханию в воду. Кто-то в шутку переводит как "собака купалась". По наиболее популярной версии, название реки означает по-адыгски "голубая вода". Хотя на самом деле вода в Псекупсе скорее зеленоватая - из-за речных водорослей и сернистых источников. Впрочем, другие знатоки адыгского языка придерживаются мнения, что название означает "река [долины] черноклена] (клена татарского), которого здесь растет довольно много.

Когда-то в этой реке жившие здесь когда-то адыги топили своих преступников, если те не успевали сбежать и спрятаться в одном из гротов около "Скалы Спасения" ("Петушка"). Поскольку адыги казнить не любили (предпочитали просто убить при случае), то почти всем преступникам давали сбежать, то есть смертную казнь меняли на изгнание.

В наше время река печально знаменита тем, что многие люди там утонули или разбились, прыгая со знаменитой скалы Петушок и подвесного моста в районе Мебельной Фабрики. Потом Псекупс сильно обмелел, и желающих соревноваться за премию Дарвина стало поменьше.

История

Район Горячего Ключа издавна был населен адыгами. На горе Ключевой, там где скала Петушок и Дантово ущелье, находилась древняя адыгская крепость Псыфабэ, которую держало племя абадзехов, как и всю долину Псекупса к югу от Горячего Ключа. Видимо, крепость имела стратегическое значение, поскольку уже тогда здесь проходила дорога к морю. Гора, на которой она находится, называется "Ключевой", но в наше время администрация ГК переименовала ее в "Абадзехскую". Подробнее об этом - в Википедии в статье "Абадзехи".

Основано был "местечко Горячий Ключ" в 1864 году царской военной администрацией на завершающем этапе Кавказской войны. После жестоких боев с местными адыгскими племенами царскими военными властями им был выставлен ультиматум: либо принять русское подданство и выселиться на "плоскость" (то есть на равнину Закубанья, где часть из них и сейчас живет), либо принять турецкое подданство и выселиться в Турцию. Примерно десятая часть переселилась на берег Кубани, а большая и наиболее непримиримая часть предпочла выселиться в Турцию (по разным оценкам, от 500 тыс до 4 миллионов человек). Выселение сопровождалось многочисленными жертвами в дороге и по прибытии в Турцию (по некоторым оценкам, погибло до половины адыгских переселенцев). Подробнее об этом можно прочитать в Википедии в статье "Черкесское мухаджирство". До пор среди адыгов существует общественное движение, которое требует признать тогдашнее выселение "геноцидом адыгского народа", со всеми вытекающими - репатриацией, компенсациями, и самое главное, частичным или полным возвратом всех бывших земель абадзехов, шапсугов, убыхов и других адыгских племен, то есть всего Закубанья от Анапы до Лабинска как минимум.

Минеральные воды

Адыги знали о местных минеральных водах и активно ими пользовались, и даже съезжались сюда для лечения со всей Большой Кабарды. Там, где горячие ключи выходят на поверхность, были выкопаны ямы, и в них опускали больных, которые потом на бурках относили в сакли. Считалось, что эти ванны вылечивали ревматизм, кожные болезни и раны.

При царях минеральные воды долгое время использовались исключительно для нужд военных. В те времена Санаторий представлял собой что-то вроде бани-купальни. Потом, однако, Горячий Ключ посетил наместник Кавказа великий князь Михаил (брат Александра II), в честь которого один из источников назвали Михайловским. Великий князь, а также приехавшие с ним ученые-минерологи и врачи, сделали "пиар" этому месту, как альтернативе Пятигорску и Минводам. Так что сюда постепенно стали съезжаться "отдыхающие". Были построены первые здания нынешнего Санатория.

В советское время, поскольку здесь в 1927 году лечился советский писатель Островский, санаторий назвали в его честь. И даже музей Островского устроили из вещей, которые он забыл в своем номере.

В 2014 году курорт отпраздновал свое 150-летие.

Этнический состав

На 85% населен славянами, потомками казаков-первопоселенцев, и приезжими с Северов. Как и любой другой город Кубани, ГК имеет внушительную армянскую диаспору (не меньше 8%). Причем у некоторых родов армянские фамилии имеют русские окончания на "-ов", что, видимо, говорит о том, что предки их носителей переселились в ГК еще с отцами-основателями в XIX веке. Более того, русский разведчик, который во время Кавказской войны принес русской военной администрации первые сведения о районе Горячего Ключа, был молодым армянином на русской службе. Но значительная часть местного армянского населения переселилась в эти места после Первой мировой войны. Постоянно живущих адыгов здесь мало.

Администрация

В советское время ГК управлялся всесильным горкомом и райкомом. Немаловажной шишкой в городе был и главврач Санатория. Одним из последних советских "мэров" города во времена Медунова была Морева, о которой до сих пор вспоминают старожилы, как она, подобно царю Соломону, "решала вопросы".

Нынешний мэр города Николай Шварцман сам по себе довольно загадочная, забавная и хитроумная личность. Тоже славится умением "решать вопросы". Родился в адыгском ауле, в крестьянской (!) семье. Пошел учиться по гуманитарной линии, дослужился до директора школы. Мэрствует в кубанцком баден-бадене с 1992 года. Поэтому он даже круче, чем Лужков. Видимо, из-за своей педантичности Шварцман рьяно взялся строить городские службы. Поэтому в Горячем Ключе всегда идеальный порядок и чистота (в пределах главной улицы, за ее пределами - все как обычно), и все выложено плиточкой (в пределах той же улицы Ленина). Более того: там ВСЕ водители ВСЕГДА уступают дорогу пешеходам. В период с 2008 по 2010 годы губернатор Кубанщины Ткачев для отвода глаз посадил Шварцмана в кресло главы краевого ЗАГСа, заменив его неизвестной теткой-бургомистром по имени Ольга Мазниченко. А потом вернул все на круги своя. Говорят, за эти два года в Горключе начался легкий бардак, разброд и шатание, но переживший не одного кубанского губернатора и верный Ткачеву Шварцман вернулся и молча все поправил.

Промышленность

Как уже говорилось выше, город-курорт выпускает весьма годную минералку с угадайтекакимназванием одноименным брендом "Горячий Ключ". Правда, тут есть одна загвоздка. В Горячем Ключе действуют два конкурирующих завода: собственно, "Горяче-Ключевской завод минеральных вод" и "Ручеек". На этикетке первого избражен олень-косуля, на этикетке второго - золотой лев, как у ворот Санатория. И оба завода заявляют, что именно ИХ вода — "та самая". Но прожженые горячеключевской жизнью аксакалы на самом-то деле знают, что труъ горячеключевская — это та, на которой нарисован олень! Что бы ты сейчас ни подумал, анон. Есть также мнение, что лучше всего вода "Горячий Глюч 2000", а какой фирмы - неважно, так как разливают ее по ходу из одной скважины и бочки. 2000 - это не год, а номер скважины. Только надо следить, чтобы вам продали именно 2000, а не 834 или 1481. Другие номера считаются не столовыми, а лечебными, и вкус имеют весьма специфический. И кстати, завод с оленем производит офигенную сладкую газировку «как в детстве».

Так же есть здесь известная (по крайней мере, в пределах края) Мебельная Фабрика, рядом с которой находится подвесной мост через Псекупс. В районе Развилки находятся нефтепромыслы (истощившиеся, но по-прежнему дающие всей округе газ еще с 1950-х), завод ЖБИ и лесопилки.

Где потусить и пошопиться

Городом пионеров и пенсионеров Горячий Ключ называют за его демографию. Ибо в любой день там на улице можно встретить толпы школоты и старперов. Школота слушает музыку с телефонов, старперы — греют косточки на солнышке. Старперы в большинстве своем — это или состарившиеся горячеключевские нефтяники, менты, работники лесхоза и железнодорожники, или понаехавшие с северов пожилые нувориши. Остальная молодежь старается как можно быстрее свалить в Краснодар, потому что в этом хреновом "баденбадене" даже кинотеатра до сих пор нет. Несмотря на все старания Шварцманов и иже с ними.

На самом деле был когда-то в районе Курортной зоны большой кинотеатр "Родина", похожий на Парфенон, с колоннами и капителями, где по сто раз кряду показывали "Чапаева". Но в постсоветское время по какой-то причине пришел в полный упадок и был заброшен. Ныне кинотеатр заменяет нечто под названием Молодежный центр в местном ДК. В прошлом году там даже показывали документальный (!) фильм про Петра и Хавронью Февронью. Документальный, да.

Городской транспорт здесь - автобусы, маршрутки, такси. Приезжих Горячий Ключ веселит названиями автобусных остановок, типа "Колос", "Развилка" и "Слава Труду". Последняя так называется уже много лет, потому что прямо напротив остановки торцом стоит хрущевка, на которой написано "Слава труду!". Правда, у местных плохо с грамматикой русского языка, поэтому они говорят водителям: "Остановите на "Слава Труду". На самом деле, это сокращение от "Остановите на остановке "Слава Труду". Короткая и ясная команда для уха водителя. Впрочем, если вы поживете здесь пару недель, и у вас язык не повернется сказать как-то иначе.

На центральной площади, в далекие советские времена была автостанция, а теперь там проводятся официальные городские торжества, типа Дня Города, который проходит в пик августовской жары. В 2014 году там с помпой отпраздновали 150-летие курорта. Также на центральной площади некогда красовался шикарный рэсторан, с колоннами, капителями и прочими архитектурными изысками с претензиями на курортный шик. Потом он сгорел и долго омрачал вылизанный пейзаж центральной улицы. Несколько сбоку от величественных развалин рэсторана притулился бывший единственный в городе "универмаг", а ныне маленький книжный и канцелярский магазин с двумя злобными бабками-продавщицами. Если вы от нечего делать решите купить там книгу, не становитесь спиной к бабкам и не совершайте подозрительных движений типа доставания кошелька из сумки - могут заподозрить в воровстве и грубо потребовать показать сумку для досмотра.

Одна жительница Горячего Ключа на остановке тяжко вздыхала: "Всем хорош Горячий Ключ, и климат хороший, и природа, только нет в нем ТРЦ. Тот, кто его здесь построит - озолотится!" Все верно, а еще в нем не хватает метро, оперы и театра варьете. Действительно, жителям Горячего Ключа, чтобы плотно пошопиться и поразвлечься, приходится мотаться в Краснодар. Шоппинг в пределах самого необходимого в самом Горячем Ключе сосредоточен в двух местах: Старый рынок (или просто Рынок) и рынок СБСВ.

Старый Рынок, или просто Рынок - бывшее сердце обывательского Горячего Ключа, занимающее целый квартал на улице Псекупской, где в советское время было единственное место в городе, где можно было купить провизию и заодно обменяться сплетнями о соседях. Ныне там неприглядный местный вещевой рынок, овощной рынок, рыбные, хозяйственные и прочие лавки. Улочки вокруг рынка узенькие, на каждой из них широкий ерик (канава по местному) и торговые ряды, так что припарковаться становится все труднее.

Торговый комплекс СБСВ (или Новый Рынок) - это крытый рынок на вьезде в город через мост со стороны трассы М4, около пересечения с ул. Ленина. Там можно купить все, что нужно на первый случай, от продуктов до джинсов. В глубине комплекса СБСВ находится маленькая столовая, где, несмотря на скромный интерьер, можно получить недорогой и вполне приличный обед на нормальной посуде (но с пластиковыми ножами, ложками и вилками), и даже приличный капуччино из кофе-машины, а не "отраву 3 в 1".

Перед комплексом СБСВ, рядом с перекрестком и остановкой "Колос" (ныне "Перекресток"), находится маленький круглый пятачок со скамейками по периметру - Сквер памяти чернобыльцев, где в хорошую погоду всегда максимальная концентрация пенсионеров, пионэров и голубей. Пионэров этот пятачок место привлекает то ли бесплатным хотспотом Wi-Fi, то ли соседством Молодежного центра в ДК "Перекресток", то ли просто скоплением лавочек, точно науке неизвестно. Рядом с ним находится широченный ерик, типография и трехэтажный музыкальный ларек магазин "Трек", с лестницей узкой, как в храме Василия Блаженного. Через дорогу - многоэтажный комплекс "Инга", во дворе которого имеется крупный супермаркет Магнит, где можно купить провизию, не сильно углубляясь в город.

Достопримечательности

Если приезжаете в Горячий Ключ не за покупками, а прогуляться, то стоит сразу ехать в южную часть города, в курортную зону, до конечной остановки "Санаторий". Изначально санаторий был единым комплексом - Санаторием имени Островского, и разделялся на Санаторий №1, Санаторий №2 и Санаторий №3 (за Старым Рынком). Потом Санаторий №3 захирел и ныне представляет собой карнину живописного запустения. Действующих санаториев здесь два ("Предгорья Кавказа" и "Горячий Ключ"), а также "Адыгейский детский санаторий", куда с советских времен возят, как можно угадать из названия, на лечение детишек из Адыгеи.

Курортный парк. В советское время назывался "Санаторный парк" (тогда в него посторонних не пускали, только отдыхающих). Потом он назывался "Курортный парк", а в последнее время, в связи с модой на пафосные "курортно-маркетинговые" названия переименован властями в "Целебный парк". Собственно, единственная реальная достопримечательность Горячего Ключа. Вход туда бесплатный, выход тоже.

Вход в парк украшает арка, а под ней пара статуй золотых львов, попирающих кабанов. Считается, что это символизирует победу курорта над болезнями. Также считается, что львы в этих местах и правда когда-то в древности водились, но потом перевелись (кабаны остались).

Следом за львами всех входящих в парк "профсоюзного курорта" приветствовала статуя белоснежного Ленина. После реконструкции 2009 года Ильича деликатно передвинули, и поставили не прямо посередине аллеи, а сбоку, видимо, чтобы он не сильно смущал нынешних буржуазных "отдыхающих". Теперь он не гордо приветствует всех входящих, как раньше, а скромно и опасливо выглядывает из кустов.

Вообще парк довольно живописный, в основном благодаря близости горного леса и реки. Там в хорошую погоду весной или осенью недурно гулять с тян, пить кофе, покупать всякую сувенирную ерунду и наслаждаться культурным отдыхом в стиле Сквидварда из "Спанч Боба". Парк отреставрировали в 2009 году к 145-летию курорта, поставили новые статуи, фонари, скамейки, альпийские горки, плитку, балюстраду у набережной реки, лодочную станцию, лестницу и смотровую площадку на скале Петушок, запилили еще один пешеходный мост через Псекупс, и парк стал по российским меркам очень и очень приличным. Правда, в 2013 году там зачем-то вырублили много старых деревьев, что вызвало бурю возмущения у местных жителей.

Дантово ущелье с Минеральной Поляной - наиболее примечательное место в конце курортного парка, там, где кончаются постройки Санатория и вплотную надвигаются горы и сплошной дубово-буковый лес. Что-то вроде широкого оврага длиной метров сто, идущее от набережной Псекупса и упирающегося в вырубленную в 4-метровой скале расщелину со ступеньками. Искусственная расщелина со ступенями из-за из-за некоторой мрачности первым "отдыхающим" показалась похожей на вход в Адъ, отсюда название "Дантово ущелье". Ступени ведут дальше в леса и на вершину "Абадзехской" ("Ключевой") горы, где находятся остатки развалин средневековой адыгской крепости Псыфабэ, от которой практически ничего не осталось, кроме рва и древнего накопительного колодца над Иверским Источником.

Минеральная Поляна - то место, где источники выходят на поверхность. Центр поляны с источниками огражден решеткой, но по периметру есть парковые дорожки и скамейки. Вообще само по себе место довольно красивое, а в злобную южную жару самое тенистое и прохладное в городе. Вот только летом в безветренную погоду там может недурно закружиться голова от скопления паров сероводорода, выделяющихся из "горячих ключей", которые там выходят на поверхность. Собственно, горловину Дантового ущелье и прорубили в скале специально для проветривания болотистой Минеральной поляны.

До 1950-х местные и "отдыхающие", которым не хотелось платить за "курсовку" в санатории, вываливались здесь, как свиньи, в минерализованной грязи (как в скандальном фильме "Фандо и Лиз" режиссера Алехандро Ходоровски), а потом отмывались в Псекупсе. Потом источники каптировали, обнесли оградой, и халява кончилась. Теперь бесплатно можно только выпить пахучей минеральной воды из источника святого Пантелеймона напротив маленькой часовни Иверской Божьей Матери, вырубленной прямо в скале. Некогда был еще один, Иверский источник, рядом с часовней. Но в советское время часовню осквернили местные поцыки, и считается, что после этого источник "ушел". Часовню в постсоветское время отреставирировали и освятили, но источник не вернулся, от него осталась только памятная ниша. Скорее всего, просто неподалеку набурили слишком много скважин.

Замшелые известняковые скал Дантового ущелья сплошь исцарапаны эпичными надписями типа "Кися и Ося были здесь" и прочими яростными потугами на творчество, и только мох немного прикрывает это уродство. Первые надписи, как видно по датам, выцарапаны отдыхающими придурками еще в царские времена, потом изрядно потрудилась над украшением стен ущелья уже советская школота. В наше время ущелье объявили объектом культурного наследия регионального значения (надписи на стенах тоже?), и дальнейшие художества на стенах запрещены под страхом анальных кар. Так что нынешнему поколению школоты, которой нестерпимо хочется вырезать на каком-нибудь месте свои имена, приходится довольствоваться невозбранным загаживанием скамеек и опор Смотровой площадки. Однако самым первым, кто оставил здесь надпись еще в начале XVIII века, был адыгский князь, написавший на мраморном столбе (очевидно, от развалин какого-то древнегреческого храма на побережье) благодарственную надпись на турецком языке, в память о своем корефане, с которым он вместе ездил на паломничество в Мекку, и умершем на обратном пути из Мекки в сирийском городе Дамаске. Столб с арабской вязью и поныне красуется на пути к Дантовому ущелью. Впрочем, в отличие от позднейших "отдыхающих", князю хватило "порядочности" притащить свой собственный каменный столб и, по крайней мере, написать на нем что-то содержательное.

Посетителям полагается также взобраться на смотровую площадку на скале Спасения (она же Петушок), откуда открывается во время золотой осени (последняя декада октября в этих местах) неплохой вид на Псекупс, местные невысокие горы и остроконечные башенки "Старого Замка", крупного придорожного мотеля со всякими затеями в средневековом духе. Вот только не рекомендуется на Смотровую Площадку лезть пьяным, ужираться прямо на площадке, или спускаться затемно, иначе рискуете продолжить отдых в местной больнице, а то и в морге. Ограждение и перила местами там весьма условные.

Скалу Петушок с недавних пор официально переименовали в "Скалу Спасения", отчасти в связи с модой на пафосные названия, отчасти в связи с тем, что до русского завоевания в гроте около скалы искали убежища, как в храме, от своего же правосудия местные адыгские преступники, и доставать их оттуда было "ни па панятиям". Хотя в наше время ее следовало бы назвать "Скалой Погибели", так как прославилась она прежде всего как излюбленное место местных самоубийц. "Сброситься с Петушка" давно стало своеобразным устойчивым выражением и нередко последним аргументом в семейных ссорах местных жителей. Впрочем, там и сейчас можно постоянно видеть "интересных личностей", вылезающих за ограждение, чтобы прогуляться по узкому гребню скалы.

Кроме благоустроенной лестницы слева, с правой стороны прямо в скале вырублена крутая лестница типа той, по которой Фродо карабкался, чтобы пролезть с черного хода в Мордор. Она ведет от подножия скалы к гротам над скалой. Спуск или подъем по этой лестнице сопряжен с неиллюзорным риском переломать себе все кости. У подножия скалы на уровне воды находится естественное углубление типа ванны, где минеральная вода смешивается с водой Псекупса. Изредка находятся любители принять там минеральную ванну на халяву.

Городская растительность

На главной улице ГК (конечно же, это улица Ленина, кого ж еще, хотя по словам старожилов, когда-то называлась Красной) высажена силами школьников 1950-х годов роскошная сосновая аллея, названная "Аллеей Тысячи Сосен" На той же улице в районе Городка Нефтяников растут катальпы (деревья, у которых листья похожи на лопухи).

Во дворах целые плантации мелкого черного винограда, который некоторые называют «хачик». На самом деле виноград называется "качич" или "качичи" по-грузински - это автохтонный кавказский винный сорт винограда. Из него делают местное домашнее "гаражное" вино. В зависимости от "целевого потребителя", его делают трех классов: для себя (из первого отжима), на продажу (второго отжима), и "термоядерно-ханыжное" - из жмыхов третьего отжима, доброженные с сахаром и крепленые самогоном или водярой до 20 градусов. Аналог "портвейна 777". Продают их 3-литровыми банками ("баллонами" по-местному). Добавляют ли туда табаку или навозу "для крепости" - точно не известно: конкретный состав этой "бормотухи" является чем-то вроде "секретного рецепта Красти Краба".

Местные делают вино целыми бочками, и когда-то активно торговали им на побережье, и даже нехило на этом "поднимались". Но потом менты этот бизнес прикрыли, и с тех пор его делают для собственного потребления или продают тайком "отдыхающим" и местным алкашам. Вино из "качича" отличается очень высокой естественной кислотностью, поэтому в чистом виде его много пить вредно для желудка, но кого из пьющей братии это волнует? Но "для себя" его обычно купажируют (смешивают) с вином другого популярного "местного" сорта (на самом деле, американского происхождения) - "изабелла", которое намного мягче (хотя европейскими виноделами, как и все "изабелльные" вина, считается канцерогенным).

"Изабелла" и "качич" в плане выращивания, в отличие от более культурных сортов винограда, отличаются сверхвысокой живучестью и устойчивостью к болезням винограда, поэтому являются практически дикорастущим и не требует решительно никаких химобработок, что в условиях скученности населения Горячего Ключа и постоянных "грибковых" туманов с гор - лютый win. Поэтому и пользуются исключительной популярностью у местных жителей.

Районы Горячего Ключа

Город делится на райскую южную часть (курортная зона), центральную (улица Ленина), где администрация и бизнес, и суровую северную часть, где район Развилки и промзона, а также несколько прилегающих районов жилой застройки. Город стиснут берегом Псекупса на западе, и горами на юго-востоке, однако упорно лезет на гору, и неохотно, но неизбежно растет на север, где открывается широкая равнина и пустоши, отделяющие Горячий Ключ от Саратовской.

Большая часть города представляет собой старую застройку - турлучные и саманные хаты, многие еще с царских и раннесоветских времен. Турлук, если кто не знает, это глинобитные стены, в которых в качестве "арматуры" использовался плетеный орешник, а в качестве "бетона" - глина, смешанная с соломой и навозом в качестве пластификатора. Дерева здесь вроде бы и много, но оно всегда стоило денег, и использовалось только для балок, рам, полов, стропил и дверных косяков, а глины и орешника было много и бесплатно, и из них по-быстрому вылепливали стены. Для не слишком суровых южных зим этого вполне достаточно. Кроме того, такую хату можно было отгрохать всего за пару месяцев и с минимальной "помочью". Саманные хаты считались более добротными, так как были сложены из готовых необожженых кирпичей, из глины, замешанной с соломой и навозом. Из них в раннесоветское время делали и административные здания. Что-то вроде пуэбло в Латинской Америке, только любовно побеленные известкой или обшитые досками, с "черными потолками" и "черными полами" из толстого слоя той же глины с навозом, уложенным поверх балок. Зато какой неповторимый запах южного "курортного" уюта, старого быта и "раньшого времени" стоял в тех домах... Теперь таких домов становится все меньше и скоро совсем не будет.

Одно из последних, наверное, крупных двухэтажных зданий такого типа долго скромно стояло чуть в сторонке от главной улицы в районе "Перекрестка". В нем долгое время размещались всякие городские конторы, а перед его фасадом в дождливое зимнее время красовалась старые сосны и титаническая "миргородская" лужа. Потом конторы переехали в новые здания "Многофункционального Центра" и "Инги", и здание забросили. Как водится, местные поцики там вскоре устроили пожарчик. Наконец, здание снесли, и вместо того, чтобы, как водится, застроить освободившееся место в самом центре города какими-нибудь коммерческими ларьками или элитной многоэтажкой, на его месте ВНЕЗАПНО замутили еще один сквер (по соседству с уже имеющимся "Чернобыльским сквериком"), который тут же облюбовали пенсионеры и пионэры. Правда, с невероятно высокими тротуарами, на которых можно и ноги переломать, если летним вечером хлебнуть лишнего.

Мэр города уже много лет обещает коренным жителям Горячего Ключа (а особенно старперам) снести весь старый жилой фонд и всех их расселить. Года этак с 1997-го. На деле расселение происходит весьма медленно. В центре то тут, то там стоят новенькие пятиэтажки, в которые местный пролетариат действительно расселили. Что касается всех остальных, власти в глубине души, все же, видимо, надеются, что старперы сами перемрут и не будут требовать новое жилье. Но дождаться пока не могут, потому что на место одного умершего старпера с северов наезжают еще парочка новых. Или и вовсе из Краснодара перебираются. Как они сами говорят, «спокойно доживать». Таким образом, администрации кроме новостроек придется заниматься еще и расширением похоронных городских угодий.

Курортная зона, или Санаторий

Историческое ядро города, также называемое Санаторий, с прилегающими кварталами активно перестраиваемых "козацких хаток". В суровые советские годы местным жителям категорически запрещалось строить выше одного этажа, но люди расстраивались вширь на своих сотках и все равно выкраивали помещения, чтобы сдавать отдыхающим. В отличие от морей, на "минералогическом курорте" (как говорили тогда, а сейчас гламурненько промурлыкали бы - "спа-курорте") сезон круглый год, а в санаториях мест не хватало. Поэтому многие отдыхающие покупали "курсовки", а комнаты снимали в "квартирном бюро" при администрации Санатория.

Сейчас там на месте бывших хат, как грибы, растут 2-3 этажные мини-гостиницы, стилизованные под немецкие бюргерские дома. Большинство из них страдает тяжким наследием урбанизации - скученностью. Но некоторые из них смотрятся довольно симпатично и даже вписываются в предгорный пейзаж. Все-таки какое-то разнообразие на фоне повсеместного эталона кубанского "бохатства" - уродливых кубических домищ из красного кирпича на все шесть дедовских соток, или многоэтажных коммерческих "стекляшек" типа "Инги".

Улица Ленина

Главная улица города, которая некогда также называлась Красной. От Санатория до Городка Нефтяников улица Ленина является пешеходной и называется теперь "Аллеей Тысячи Сосен". За пределами пешеходной зоны (в районе городка Нефтяников и Администрации) начинается будничный и деловой Горячий Ключ. На этой улице и параллельной Псекупской сосредоточена большая часть торговли и услуг. Вверх и вниз от этих улиц вы найдете, скорее всего, лишь обычные кварталы частного сектора.

Улица Ленина, помимо сосен, примечательна еще и ериками. Ериками здесь называют то, что называют арыками в Средней Азии. Прямо через весь город, с гор течет в Псекупс много ручьев, пересыхающих летом, но зимой постоянно грозящих подмываниями и прочими неприятностями. Местные власти издавна пошли по пути наименьшего сопротивления, поэтому через город тянутся открытые канавы, с бетонированным дном и стенками. Ерики имеют глубину около метра и не всегда ограждены, так что самое главное не зазеваться на оживленной улице и не упасть в очередную канаву. Самый крупный из них - Ерик Мальцева. Если зайти вверх по его течению в горы далеко за пределы городом, то можно увидеть обнаженные скалы из осадочных пород с окаменелостями.

Городок Нефтяников

Некогда самый северный район Горячего Ключа. Здесь в 50-е и 60-е давали жилье работникам местных нефтепромыслов. На первый взгляд дома в Городке Нефтяников чем-то напоминают уютные двухэтажные таунхаусы с белыми стенами. Ага, вот только без двухуровневых квартир и изначально - со всеми удобствами во дворе. Со стороны главной улицы дома на первый взгляд выглядят довольно красиво, опрятно и даже романтично, чем-то напоминая старинные особнячки в горных краях. Перед каждым домом шикарный густой палисадник с виноградом на высокой шпалере, не хуже любого частного дома. Но стоит отойти от улицы Ленина вглубь на задворки этих домов, как начинается дикие, беспощадные ебеня "старого Горячего Ключа": хаты-развалюхи, не везде есть асфальт, или есть, но с чудовищными колдобинами и миргородскими лужами, и обитателями - дедами-кузьмичами и их внуками-"опасными поцыками". Этот район настолько суров, что даже среди дня патрулируется стайками казаков и полицейских.

В 50-х-60-х годах квартира в "таунхаусах" Городка Нефтяников считалась завидным жильем, потому что нефтяникам там ДАВАЛИ жилье с невероятной по меркам того времени быстротой. Такое жилье высоко котировалось также потому, что "получить" участок для застройки было тяжело, построиться, в условиях жесткого дефицита стройматериалов (их надо было "доставать" по блату), еще тяжелее, а строиться силами ханыг-шабашников еще и долго и муторно. А так, бывало, напряг свое "нефтяное начальство": "молодая семья, нуждаемся в жилплощади", подождал несколько месяцев, а потом получил ордер и вселяйся. Жилье не намного добротнее и не просторнее старой маленькой хаты, к тому же с ОБЩИМ сортиром в ОБЩЕМ дворе, но зато быстро и бесплатно. В ожидании можно было перекантоаться на съемной квартире. В Горячем Ключе, в силу его курортного характера, даже в советское время был на редкость хорошо развит рынок съемного жилья: существовало единое "квартирное бюро", некий прообраз риэлторского агентства при Санатории, где любой отдыхающий мог мгновенно найти, где снять комнату. Обычно на троих, как тогда водилось. Снять отдельную комнату обычно позволяли себе только семейные.

Кроме того, благодаря нефтепромыслам, впрочем, быстро истощившимся, жители Горячего Ключа могли похвастаться наличием газа еще в 50-е, когда в Краснодаре его и близко еще не было. Газ был настолько дешев, что в дровяные печи вставляли газовую форсунку, и так отапливали дома. Пока газ горел - было тепло, стоило выключить - быстро холодало. Батарей, отопительных труб и водонагревательных котлов тогда еще не было (или были, да попробуй достань), но сетевой газ уже был у всех.

Администрация

Ныне фактически центр города, где сосредоточена местная администрация и бизнес, здесь идет активная элитная жилая и коммерческая застройка. Здесь же находится торговый комплекс СБСВ и местный "небоскреб" - комплекс "Инга", на первый взгляд живо напоминающая игрокам в Half-Life 2 "Цитадель Альянса". Голубое сооружение, похожее на гигантский свадебный торт, украшено, как сливочным кремом, всяческими архитектурными излишествами с претензией на смесь делового и курортного шика. Выглядит пафосно, помпезно и довольно нелепо, особенно на фоне издавна скромно стоящих рядом низеньких уродливых серых брежневок. При максимальном приближении можно увидеть узенькие подъезды, где двум машинам не разминуться, с щербатым асфальтом, узкими проходами, как в средневековых городах, и мусорными баками на самом видном месте. Выглядит смешно, но очень важно и серьезно - своего рода архитектурное отражение понятия "кубанский Баден-Баден".

Чепуркова Гора

Также престижной считается коттеджная застройка на горе в юго-восточной части города, ближе к лесу и курортной части города, несмотря на изрядные проблемы с рельефом и водой, до которой нереально трудно добуриться с горы.

Район Мебельной Фабрики

Западная оконечность города, прилегающая к Горячеключевской мебельной фабрике и берегу Псекупса. Рядом с Мебельной Фабрикой находится старый подвесной мост, через который ходили пешком в Заречье в те времена, когда еще и в помине не было маршруток.

Район Горбольницы

Новую больницу в Горячем Ключе построили в 80-х годах на самой вершине одной из невысоких гор, у подножия которых разместился город, так что она как бы возвышается над городом на востоке. "Больничная Гора" является также водоразделом ручьев, текущих на запад и на северо-восток. За ней находится плотина, перегодившая ручей, а дальше дачно-садовые пригороды Горячего Ключа, типа Кумпановой поляны, которые врезаются клиньями в бескрайние леса на востоке.

Развилка

Теперь самый северный район города, активно растущий в сторону Саратовской на север и вдоль хадыженской трассы на восток. Развилка - это именно развилка, а не перекресток, так как там, если ехать от Санатория, можно либо повернуть вправо - на трассу в сторону Хадыженска и далее до Апшеронска, либо ехать вперед в Саратовскую, где дорога потом выходит на федеральную трассу "Дон", либо назад в сторону Санатория, чтобы выехать на ту же трассу "Дон" через автомобильный мост в пределах города. Четвертого не дано. На Развилке находится главная автостанция Горячего Ключа - в силу того, что все проходящие из Апшеронска автобусы (в сторону Джубги или Краснодара) останавливаются именно там. При этом горячеключевской автобус на Краснодар едет от Старого Рынка, по дороге останавливается на Развилке, Саратовской и хуторе Приреченском, и только далеко за Саратовской выезжает на трассу "Дон".

Развилка считается суровой северной окраиной Горячего Ключа, поскольку соседствует далеко не с курортной зоной, а с местной промзоной на западе от дороги (завод ЖБИ и газо-нефтепромыслы) и оживленной хадыженской трассой на востоке. Поэтому, несмотря на ровный рельеф и хорошие подъездные пути, там самые низкие цены на недвижимость в городе и идет активная застройка эконом-класса. За Развилкой находятся садово-дачные товарищества с потрясающим названием Будка 1 и 2, где самая дешевая в городе земля для застройки. Дешевле земля только в чистом поле, вдали от всяких коммуникаций, где можно купить гектар по цене сотки в пределах Горячего Ключа.

Заречье

Напротив Мебельной Фабрики, по другую сторону Псекупса и железной дороги находится небольшой старинный район Заречье. Этот район тоже издавна пытается залезть в горы с противоположной стороны долины Псекупса, но, похоже, что давно выдохся. Застроен исключительно частным сектором и гораздо больше похож на станицу, чем все другие части Горячего Ключа. В старину считался самым бедным районом и самыми далеким пригородом Горячего Ключа. Но все же не такими уж далеким, поскольку детишки из Заречья все же издавна имеют возможность пешком бегать в школу в Горячем Ключе через большой подвесной мост в районе Мебельной Фабрики. В советское время мост был страшный, с многочисленными провалами и гнилыми досками. Сейчас он поддерживается в приличном состоянии.

Выше Заречья идет в гору асфальтовая дорога, которая ведет к хутору Золотая Гора. По этой дороге в середине августа устремляются в горы местные бабенки - собирать ежевику, или "ожину" на местном кубанском диалекте украинского языка ("балачке"), на которой в наше время здесь говорят лишь самые древние старики, но некоторые словечки держатся цепко. Вверх по дороге сразу за последним домом Зеречья начинается лес, а чуть выше в гору - старое городское Зареченское кладбище. Для кладбища оно очень живописное, особенно в золотую осень, несмотря на всю мрачность места, поскольку довольно органично "вросло" в лес. В наше время там уже только изредка "подхоранивают", а новые захоронения идут только на новом городском кладбище в другой части города.

Слева к Заречью примыкают развалины бывшего пионэрского лагеря, который долго и безуспешно пытаются кому-то продать под базу отдыха. Еще дальше находится лесопилка, на месте которой в советское время была туристическая база, по которой до сих пор сокрушаются ее бывшие краснодарские завсегдатаи.

Район ЖД Вокзала

Находится на западе от города, за рекой и трассой M4, и прилегает к стоящему на отшибе ЖД вокзалу. Состоит из нескольких невероятно унылых старых хрущевок, где ДАВАЛИ жилье железнодорожникам (халява закончилась в 90-е годы, теперь только "льготная" ипотека). А также еще более унылого коттеджного поселка на окраине широкого поля между железной дорогой и автотрассой.

Территории, подчиненные городу Горячий Ключ

Было некогда простое и всем понятное административно-георгафическое название - Горяче-Ключевской район. До сих на подъезде к Молькино можно видеть старый советскую 3D надпись - "Горяче-Ключевской Район", а с другой стороны "Туечежский Район" (которого тоже больше не существует). Правда, в советское время все было еще веселее для местных служащих, когда сам Горячий Ключ имел тройное подчинение: Апшеронску по промышленной части, Белореченску по сельскохозяйственной и Краснодару по курортно-медицинской. Потом он был сам по себе, район как район.

Но в нестоящее время Горяче-Ключевского района как почтово-административного понятия опять не существует. Есть "муниципальное образование город Горячий Ключ и подчиненные ему территории". Эти территории - станицы к югу и северу от Горячего Ключа.

Наиболее населенной является северо-восточная часть района. Там находится несколько крупных станиц, поселков и хуторов, вплоть до административной границы с Адыгеей и Апшеронским районом.

Самой крупной считается Саратовская (в народе иногда критически называемая "Засратовской"), которая находится строго на севере от Горячего Ключа рядом с федеральной трассой "Дон" и ближе всего к "метрополии". Саратовская, как и Горячий Ключ, была основана казаками-переселенцами в 1864 году, вот только назвалась она тогда Псекупская, а в Саратовскую ее почему-то переименовали век спустя, в 1967. Около Саратовской находится большой придорожный торговый комплекс на трассе "Дон", где все проезжающие закупаются и подкрепляются по дороге дальше на юг.

К западу от Горячего Ключа, в отрогах хребта Пшаф, кроме пары крохотных хуторов, на десятки километров до подгорных станиц Северского района мало кто живет. Горячему Ключу там принадлежат хутора Золотая Гора и Папоротный.

На юго-запад по федеральной трассе "Дон" в сторону Джубги Горячему Ключу принадлежат село Пятигорское ("Пятигорка") со своим сателлитом - поселком Мирным. Там пекут, как считается, лучший в районе "Пятигорский" белый хлеб: жители станиц придирчиво требовательны к качеству выпекаемого хлеба. Если идти от Пятигорки к югу, можно дойти до Кяверзинских водопадов (на притоке Псекупса "Кяверзэ" или "Каверза" по-местному). Наконец, на трассе "Дон" владения Горячего Ключа заканчиваются селом Хребтовым.

Горы к югу от Горячего Ключа, вверх по течению Псекупса, заселены тоже слабо, хотя там проходит железная дорога в Туапсе. В 15 километрах к югу от трассы "Дон" там находятся село Безымянное ("Безымянка") и село Фанагорийское("Фанагорийка").

Село Безымянное так называется потому, что долгое время не называлось вообще никак. Первые лет 50, до 1930-х годов его официально как бы и не было. Его основали в конце XIX века старообрядцы ("староверы"), которые искали уединенных и безопасных мест, подальше от царских властей. В советское время староверы забыли о своей религии, но ту часть села, где они когда-то жили, до сих пор называют "у Староверов". После Первой Мировой войны туда переселилось много турецких армян, спасшихся от геноцида, и поселились по соседству с старообрядцами. После революции и гражданской войны о них всех как-то забыли, и вспомнили только в 30-е годы, когда выяснилось, что ни у кого из местных нет паспортов и вообще никаких документов. Когда-то в Безымянке был совхоз, в котором выращивались офигенные яблоки, орехи, и даже пшеница и тюльпаны. После советской власти все это пришло в полный упадок. В 2000-х там хотели построить крутой туристический центр, с вертолетными площадками и прочими затеями, но что-то не срослось с горяче-ключевскими властями. Поэтому бывшие земли совхоза распродали под коттеджный поселок.

Село Безымянное считается довольно продвинутым в плане инфраструктуры. Туда от трассы "Дон" идет узкая асфальтированная шоссейная дорога, на которой, несмотря на постоянные ремонты дорожного покрытия, имеется несколько незаживающих язв от плохо дренированных ручьев. Несколько раз в день ходит автобус, который на обратном пути заезжает в Фанагорийскую. Мимо два раза в день проходит туапсинская электричка, которая останавливается на ЖД станции "Фанагорийской" и платформе "Безымянной". Есть продуктовый и хозяйственный магазин. Имеется даже 3G интернет от МТС. Село жутко гордится новенькой школой, открывать которую приезжал сам губернатор, на замену древней старой, похожей на барак. Для нужд "отдыхающих" в селе открыта первая мини-гостиница "Дом Маркова", предприимчивый хозяин которой до тонкостей изучил "жизненную философию" и запросы своих постояльцев, и знает, чем их "удивлять". За отдельную плату он устраивает им так называемую "горную баню": отвозит зимой на джипе на берег Псекупса, ставит там большую плотную палатку и в ней устанавливает что-то вроде мобильной бани, после которой распаренные мужЫки с наслаждением плюхаются прямо в ледяную воду Псекупса. Село пользуется популярностью у приезжих благодаря недалекому расположению от федеральной трассы и возможности подъехать к горной речке даже на "заниженной" Приоре (и купить бухло еще быстрее, чем в Горячем Глюче). Поэтому берег Псекупса в районе Безымянной засран максимально плотно. Впрочем, количество мест, где можно подъехать к реке бесплатно, неуклонно сокращается (кругом скупили все полянки у реки, какие только можно), а на реке самих мест, удобных для купания, вообще раз, два и обчелся.

В Фанагорийской все суровее. Туда до сих пор нет асфальтированной дороги, к тому же дорогу постоянно размывают ручьи, и хотя сама дорога довольно живописна, езда на ней напоминает американские горки, а летом еще и в вихре пыли. Кроме того, Фанагорийская находится на самом берегу Псекупса и его притока Чепси, поэтому селу систематически грозит подмываение и подтопление. В районе Фанагорийской находится главная ее туристическая достопримечательность - Фанагорийские пещеры. К сожалению, они очень узкие и довольно сильно загаженные. По местной легенде, эти пещеры тянутся через недра гор до самого моря.

Были в тех местах и еще более глухие хутора, куда Макар телят не гонял: Хатыпс, Аюк и Поднависла. Во времена хрущевских укрупнений (1957 год) жителей оттуда принудительно-добровольно выселили в Безымянное и Фанагорийское, чтобы не заморачиваться лишней инфраструктурой, с которой и по сей день не все ладно. В Хатыпсе до сих пор можно видеть развалины хат, оставшиеся с послевоенных времен.

В наше время единственным жилым из них является Поднависла. Хутор так называется из-за горы "Нависла", которая крутой стеной возвышается над хутором. В Поднависле, которая находится в дальнем конце узкой долины реки Чепси, в 10 километрах от Фанагорийской, долгое время оставалась одна единственная жительница - местная знаменитость "бабушка Аршалуйс", которой сейчас власти Горячего Ключа собираются поставить памятник. Во время войны в долине Псекупса о окрестных горах шли жестокие бои с немцами, и в далекой Поднависле располагался советский полевой госпиталь. Местная жительница, тогда еще молодая армянка по имени Аршалуйс ухаживала там за ранеными солдатами и хоронила умерших. После пережитых потрясений она решила остаться жить у братских могил, чтобы ухаживать за мемориалом. После выселения Поднавислы во времена Хрущева она наотрез отказалась переезжать и осталась жить одна в заброшенном хуторе. И жила так до лихих 90-х годов, когда о хуторе неожиданно вспомнили, только не власти, а "братки", которые решили именно там запилить коттеджный поселок с блэкджеком и шлюхами, причем вздумалось им строить его не где-нибудь, а именно на месте братских могил. И уже прислали бульдозер, чтобы снести мемориал. Но старенькая армянка взяла дедовскую берданку, стала на пути бульдозера и нацелила ружье на водителя. Тот ухмыльнулся, дескать, "блефует бабка" и двинул машину вперед. Тут она шмальнула из ружья, вдребезги разбив стекло кабины. Испуганный водитель спешно ретировался в Горячий Ключ и нажаловался ментам. Сгоряча на бабушку завели дело, но тут в создавшийся пиздец наконец-то вникли власти, отпустили бабушку и решительно запретили трогать мемориал. Впрочем, коттеджная застройка кругом все равно идет, где только можно. Сейчас в Поднависле живет несколько жителей. Из достопримечательностей, кроме мемориала, там имеется православная, а также армянская часовня, облицованная от стен до крыши диким камнем и точно имитирующая архитектуру древних горных армяно-григорианских храмов Армении.

"Отдохнуть на природе"

Зимой ГК серый, мокрый и скучный, летом он пыльный, знойный и опять же скучный. Но благодаря близости горного леса все же не настолько унылый, как любой другой городок в степной части края. Лучшее время для посещения Горячего Ключа, если уж вы решительно собрались его посетить, это весна (апрель-май), когда уже не холодно, но еще не жарко, и осень (октябрь-ноябрь), когда уже не жарко, но еще не холодно.

Летом ГК вопиет о морях, поскольку в речке Псекупсе, которая летом сильно пересыхает из-за вырубок лесов и гидротехнических экспериментов прошлого, купаться доставляет только поцыкам, которым пофиг где сидеть с бухлом, сэмками и тьолками. А еще лет 50 назад, по воспоминаниям старожилов, можно было относительно безопасно нырять не только с Петушка, но и с подвесного моста напротив Мебельной Фабрики - глубина там была от 70 см до 3 метров. Теперь Псекупс настолько обмелел, что прыгать с моста может придти в голову только сознательным самоубийцам.

Тем не менее, все лето берег Псекупса плотно облеплен машинами и любителями "отдохнуть на природе", которые большей частью те же поцыки или жлобы постарше, местные и приезжие. А причина в том, что здесь самая близкая от Краснодара горная река и горный лес, и за бухлом, между прочим, смотаться до Горячего всего минут 20 езды. После себя эти "любители природы" оставляют кучи мусора, которыми равномерно засран весь берег реки и придорожный лес. Убрать за собой, видимо, считается у них "ни па-пацански", "западло" и вообще "зашквар". Тот мусор, что лежит на самом берегу, река в половодье перемалывает в песок и мелкую труху, но что подальше, остается гнить вечно.

Иногда бухие любители природы оставляют непотушенные костры в засуху, после чего случаются неслабые лесные пожары, которые героически тушатся силами МЧС, армии и местных жителей. Впрочем, дубово-буковые леса крепкие, и достается в основном только лесной подстилке. Хуже всего приходится немногочисленным старым сосновым рощам - они сильно обгорают и потом гибнут. Так, в 2010 году пожар уничтожил как минимум две старинные сосновые рощи в окрестностях Горячего Ключа.

Осенью открывается "высокий сезон" на окрестных мотелях и кемпингах выше по течению Псекупса, где местным турбизнесом для любителей "отдохнуть чиста по-русски" предоставляются все виды услуг - от скромных беседок для семейных шашлыков на берегу реки вплоть до нумеров с сауной, пивными (!) ваннами и блудницами. Причем пиво собственной пивоварни.

Уничтожение природы

При адыгах, по отзывам первых историков края, ландшафт был в первозданном состоянии: густые леса с вековыми деревьями, полные диких зверей, вплоть до львов, река была гораздо полноводнее и кишела ценной рыбой. Адыги, как индейцы Северной Америки, видимо, умели жить в симбиозе с ландшафтом и рационально пользоваться природными рисурсами: на худой почве горных долин они разводили шикарные сады и огороды. Рубили лес только в пределах только самого необходимого, более того, у них был достойный уважения обычай по обету сажать деревья в лесу. Плотность их населения, по некоторым оценкам, намного превышала плотность даже нынешнего населения: их аулы и хабли (княжеские дворы) тянулись почти непрерывной цепью по всем горным долинам до самых верховьев рек. При этом они умудрялись жить здесь довольно зажиточно. Впрочем, бандитскими набегами на соседей и торговлей с турками, в том числе рабами, они тоже не гнушались. Это и стало одной из причин русского завоевания.

Первые казачьи поселенцы эти места не любили, поскольку не были приспособлены к жизни в горах, и считали здесь жить за проклятье. Дело в том, что каждый казак мечтал выйти в отставку и получить хороший кусок жирного двухметрового чернозема, без которого он себе земледелие не представлял. А почвы в Горячем Ключе и вверх по течению Псекупса - худые тяжелые суглинки глубиной в 1-2 штыка лопаты, а под ними чистая глина. Поэтому изначально по доброй воле здесь селиться никто не хотел, кроме армян и греков, привычных к земледелию на худых горных почвах, да старообрядцев, которым везде было хорошо, где глухо и нет духовных властей. Однако царскому правительству необходимо было кем-то заселить опустевшие долины, чтобы там ненароком не завелись враждебные турки.

Поэтому в предгорья казаков ссылали на поселение главным образом чем-то провинившихся, за буйство или за пьянку, по свидетельству казачьего историка Щербины. Пока они обустраивались на новом месте и им платили казенное жалованье, все было относительно нормально. Но когда здешних казаков массово перевели в разряд поселенцев и на самообеспечение, началась, что называется теперь "гуманитарная катастрофа". Чтобы выжить, поселенцы начали яростно рубить лес, бить зверей и ловить рыбу сверх всякой меры. Доставшиеся от адыгов шикарные сады с самого начала даже и не пытались поддерживать.

В советские времена этот процесс был в какой-то мере приостановлен. На месте вырубок делались лесопосадки, был создан заказник, за ружьишки и сети на реке систематически кого-то штрафовали и даже сажали, снова насадили совхозные сады. Но в постсоветское время уничтожением природы занялись с удвоенной силой. Сады снова забросили, зато устроили новые лесопилки и обширные вырубки, на месте которых вместо леса вырастают одни лишь непролазные кустарниковые чащобы, которые называются по-местному "хмеречей". В лесах все реже можно встретить зверей, в частности, символа Горячего Ключа - косулю, а в Псекупсе практически перевелась рыба. Власти как-то пытаются гонять местных и приезжих за незаконные рубки, охоту, рыбалку и сбор краснокнижных растений, но все административные меры бессильны перед "мужицкой хитростью" и логикой типа "ну, не возьму я, так все равно возьмет кто-то другой".

ЖД Вокзал

Открылся он в 1979, когда достроили железнодорожную ветку Энем - Кривенковская, которая напрямую соединяла Краснодар и Туапсе. Линию торжественно открыла тогдашний градоначальник Горячего Ключа Морева, которая не менее легендарная фигура, чем нынешний мэр. Железная дорога здесь с самого начала была электрифицированной. Долгое время от Краснодара до Горячего Ключа была на переменном токе, а от Горячего Ключа до Туапсе на постоянном, в силу конструктивных особенностей туннелей. Поэтому на станции Горячий Ключ долгое время каждый раз меняли одни электровозы на другие. По той же причине не было прямой электрички от Краснодара до Сочи. В 2000-х этот баг устранили, и теперь есть прямая электричка-экспресс Краснодар-Горячий Ключ-Туапсе-Сочи, которая останавливается только на крупных вокзалах. Но по-прежнему остались состыкованные по времени горячеключевская и туапсинская электрички, которые идут со всеми остановками.

Вокзал скучно пустует среди недели, но дико бурлит, когда прибывают утренние и вечерние электрички, особенно по выходным и в высокий сезон. Огромная толпа пересаживается из горячеключевской электрички в туапсинскую, и наоборот. Утреннюю туапсинскую электричку в межсезонье часто ВНЕЗАПНО отменяют на неделю-другую, поэтому стоит внимательно следить за расписанием. Раньше туапсинскую электричку всегда загоняли в тупичок в южной стороне вокзала, куда надо идти метров 500, а если на первом пути стоял состав, то надо было либо обходить его, либо взбираться на эстакаду. С тяжелыми вещами да по жаре, это было то еще удовольствие. Сейчас стало поприличнее - туапсинскую электричку обычно подают на первый путь, прямо напротив здания вокзала. Но нет-нет, да и вспомят былое, и загонят ее снова в тот тупичок, если первый путь занят каким-нибудь адлерским поездом. И топает длинная вереница людей в "южное крыло вокзала", а на встречу ей другая.

Само здание ЖД вокзала средней величины, странной формы. Чувствуется, что советские архитекторы эпохи Брежнева что-то с ним начудили. Самым большим дизайнерским изыском здесь считаются минималистические модернистские часы на глухой восточной задней стене вокзала, которые, как ни странно, работают. Недавно отремонтировали зал ожидания, имеется более-менее приличный и уютный буфет со столиками и стульями, где можно удобно посидеть в ожидании поезда. Нет постоянной популяции бомжей и цыган (но сколько угодно мигрирующих).

Правда, за пределами здания вокзала из 2010-х годов быстро проваливаешься в 1980-е: раздолбанные перроны, чудовищный общественный сортир во дворе, без кабинок, где тяжелый смрад сбивает с ног. Платформы очень низкие, поэтому в вагоны приходится карабкаться по высоким ступеням. Но так везде по всей Кубани. Если у вас был недавно перелом или проблемы с позвоночником - электричка вообще не для вас. За вокзалом никакой растительности, только в отдалении обочины чахлые "административные" елки, и никакого укрытия от солнца. Из "приятных" новшеств - теперь за вокзалом поставили ограждение и казаков, а автобусную остановку перенесли еще дальше от спасительной тени вокзала.

Раньше в здании вокзала была пригородная касса, где надо было успеть купить билет до отъезда следующей электрички. И тут надо было успеть выполнить три задачи: занять место в очереди за билетами, занять места в электричке, и при этом еще на нее не опоздать, поскольку разрыв по времени между электричками иногда суживался до минимума. Поэтому обычно один из компании бежал сломя голову занимать места в электричке, а другие становились в огромную очередь за билетами. Пипец был тот еще. Если не успеешь купить билет, штраф был 5 советских рублей, что где-то 500-1000 рублей на нынешние деньги. С 2000-х годов, однако, на всех кубанских электричках вместо контролеров пустили кондукторов, как в трамваях, и степень накала маразма снизилась. Цена за проезд от Горячего Ключа до Краснодара больше 100 рублей, от Горячего Ключа до Туапсе еще больше. Тем не менее, такого, чтобы полвагона срывалось и бежало, как в подмосковных электричках, здесь не наблюдается, хотя отдельно взятые любители этого дела имеются. Вероятно, этому развлечению сильно мешают низкие и нередко очень короткие платформы. А еще если не успеешь заскочить, то следующая электричка будет или через шесть часов, или вообще утром.

В 80-е годы на первой платформе прямо перед зданием воклала стояли лотки, как на базаре, и с них местные торговали всевозможной домашней снедью. Потом все это разогнали, но долго еще держались продавщицы пирожков, которые торговали ими с рук. Местные широкие и плоские пирожки с картошкой, капустой и яйцом, которые пекли местные бабушки, продавались влет. Но в последние годы и их окончательно разогнали.

По выходным толкутся в электричках преимущественно старики-грибники (которые с завидной регулярностью теряются в местных лесах, а потом плачут и зовут Шойгу), ролевики, КСПшники и говнари. Любимое занятие говнарей — бухать в лесу, снова бухать и играть в «слона» на железнодорожном вокзале в ожидании электрички в Краснодар. В электричке они, к слову, снова бухают. Если вы едите в электричке на выходных, настоятельно рекомендуется не забывать плеер и наушники. Можно десятилетиями ездить в этой электричке, и никогда не привыкнуть к тому гаму, который в ней стоит на выходных. Особенно если электричку оккупировала толпа говнарей и на весь вагон орет под гитару "Мама анархия".

Осенью в электричках также можно видеть ватаги счастливых пожилых грибников обоего пола, довольных, что не потерялись и даже что-то насобирали. Всю дорогу они громогласно спорят о найденных грибах, раздаются на весь вагон реплики типа: "Опенок я вообще за гриб не считаю! Это не гриб, это ПАДО-O-OНАК!!!". В начале октября толпы ханыг со всего края, поодиночке и целыми семьями, едут на "каштаны" в район станции Чилипси, поскольку каштаны в сезон стоят больше 100 рублей за килограмм. Нравы там, как на Аляске во времена золотой лихорадки: за участок каштановой рощи, который застолбили, дерутся насмерть. Один старик рассказывал, что его сына там убили, и тело в костре сожгли, так что отец его опознал только по татуировке. В район Чилипси в это время лучше не ездить, по крайней мере, в одиночку.

Ранней весной, в конце февраля в предгорьях начинают дико цвести первоцветы, примулы и морозник кавказский, нереально красивый цветок с желто-зелеными лепестками, который на беду свою не только красив, но и по дурацким бабьим поверьям считается панацеей от всех болезней. Поэтому в конце февраля в горы высаживается целый десант ушлых бабенок, которые начинают всю эту красоту безжалостно рвать и скирдовать огромными сумарями. Между тем, растения эти краснокнижные, и от такого "перевыпаса" натурально вымирают. Поэтому полицейские на ЖД вокзале в это время охотятся на таких "черных ботаников", и штрафуют на огромные суммы. Могут беспощадно оштрафовать и тех, кто сорвал 1-2 цветка, так что лучше ограничтесь фотографированием. Это и долговечнее, и поблагороднее будет. Также воздержитесь от провоза веществ в электричках - полицейские на ЖД вокзале архибдительные и ходят с собакой. И никогда не забывайте с собой паспорт, если вы мужчина. Вероятность проверки достигает 100%, даже если у вас абсолютно славянское лицо. Полицейские с казаками теперь также плотно патрулируют электрички, так что если у нас не спросили документы на вокзале, непременно спросят в электричке. Иногда по два раза. Так что от демонстративного бухалова прямо в электричке тоже лучше воздержаться.

Стоит ли сюда ехать?

Делать в этом городе особенно нечего. Если вы молоды, влюблены и имеете сознание, как у Спанч Боба, и один вид леса и гор приводит вас в восторг, вам в Горячем Ключе понравится, но ненадолго. Здесь можно за нехилый прайс полечиться в Санатории, бесплатно погулять в курортном парке в выходной или относительно безопасно заночевать с палаткой в лесу. Если вы задержитесь, вас неизбежно настигнет скука и уныние провинциального городка, где, таки-да, нет даже кинотеатра. Если вам нужны "трэш, угар и содомия", то за этим надо ехать дальше в Сочи или назад в Краснодар. Если вы немолоды и все, что вам нужно - погреться на солнышке, погулять по лесам или покопаться в земле, Горячий Ключ или окрестные села неплохой вариант.